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LEGGI DI CASTA e LEGGI DI CUORE 


ATTO PRIMO 


Stanza da studio in casa delia Marchesa. 


SCENA I. 

/ 

Emilia disegna in un canto. Ida le sta dappresso a guardare. 
Riocardo legge im giornale. Andrea, indi il Dottore. 

And. ( annunziando ) Il Dottor Leopoldo. 

1 tic. Fatelo entrare. Il Dottor Leopoldo ! Quanto tempo die non 
lo veggo ! Chi sa se si conserverà sempre Io stesso ? 

Leop. (di dentro ) Grazie, grazie, mio buon Andrea; ma ti prego 
di vigilare, perchè facciano a modo, proprio come se si trattasse di 
roba fragile, {fuori) Oh ! il mio Riccardo! Le mie due grazie! (ad 
Emilia e Ida) 

Rie. Leopoldo ! Dopo tanto tempo ! 

Leop. To’ un abbraccio , ed un altro ancora ! sai che temo mi 
scoppi il cuore! Le tue figliuole sono proprio due tipi d’ angeli. 
E chi pensava di trovarti qui? Da quanto tempo hai lasciato la 
capitale? E la tua bella Margherita, la vostra buona mamma, 
(alle fanciulle ) come sta ? Che !.. Voi piangete ! ( ad Emilia e Ida ) 
Dio mio!.. Una sventura!.. Oh!., oh !.. ma io sono una bestia !... 
Già nessuno di voi si è dato mai la pena di scrivermi un rigo. 

Rie. Ma se non sapeva dove fossi. 
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Leop. Hai ragione, mille volte ragione. Dunque tu sei qui colle 
tue bimbe, in casa della loro nonna, della brava Marchesa ? 

Rie. In casa casa della brava Marchesa I Leopoldo tnio, se tu sa- 
pessi..! 

Leop. Ma io voglio sapere, io ho il diritto di sapere. 

Rie. E tu dove sei stato? Corre già il secondo anno, da che mi 
venisti a vedere alla capitale, per poi sparire a dirittura. 

Leop. Riccardo mio , tu, è un pezzo che mi conosci, sai che 
sono unico rampollo di una stirpe illustre della Castiglia, con un 
passato di dodici secoli di nobiltà, rammentata sempre onorevol- 
mente nella storia delle più strepitose avventure. Comprenderai 
che, stringi, stringi, e tutto il sangue delle tante generazioni, che 
mi hanno preceduto, è venuto a riassumersi in me, ed io, certe 
volte, ho un caldo maledetto, che credo di soffocarne! Poeta, scrit- 
tore drammatico, cultore della scienza medica, per capriccio, ver- 
satissimo ne’ più riposti labirinti dell’araldica , schermitore da non 
temer paragoni , ho sempre chiesto al mondo che mi fornisse un 
mezzo a farmi apprezzare; ho sempre sentito dentro di me il desi- 
derio delle centomila avventure de’ miei hvi illustri ; ho sempre 
spiato 1’ occasione propizia. L’ anno scorso l’occasione vi fu. 

Rie, E quale ? 

Leop. Una compagnia di speculatori partiva pel Giappone, per 
intraprendere, su vasta scala, l’importazione del seme de’ filugelli. 
Io che conosceva quasi tutti que’ signori, m’ offrii per loro compa- 
gno, offrendo loro nel tempo stesso i servigi della scienza salutare, 
e tutte le altre immense mie cognizioni; nè esclusi la possibilità 
d' incontrare in que’ lontani paesi, un dì, campo delle geste dei 
miei avi, la memoria dell’ illustre mio casato. 

Emi. Voi foste nel Giappone ? ( con grande ammirazione) 

Leop. Si, figliuola mia. — Durante il viaggio, fui sempre l’og- 
getto delle predilezioni di tutt’ i viaggiatori, nostri compagni, ma 
specialmente poi delle viaggiatrici. In questi giorni, che mi pro- 
pongo di passare in vostra compagnia, al tempo del pranzo, e pro- 
priamente al desert, fra un bicchierino e 1’ altro, vi narrerò i ^miei 
amori, che hanno tutte le tinte che un pittore possa comporre, e 
tutte quelle che la fantasia di un poeta possa immaginare. Ma l’an- 
gelo del mio viaggio fu la terra antica de’ miei avi, la gloriosa Spa- 
gna, che volle farmi oggetto delle sue compiacenze. Oh ! Riccardo 
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mio, se tu avessi visto ! che occhi! che capelli! che collo! che boc- 
ca! che seno! che.i. (ricordandosi delle fanciulle, fa la reticenza , 
e parla più basso) che tutto insomma ! era l’anima dell’Andalusia, 
della Catalogna, e della Sierra Morena che mi sorrideva su per le 
onde dell’ oceano. Avea la sua chitarra, ed io eseguii, accompa- 
gnato da quei dolci accordi, tutt’ i più scelti pezzi del mio reper- 
torio musicale. ' 

Rie. Ma da quei lontani paesi hai saputo trarre di che rimpin- 
guare la tua magra scarsella ? 

Leop. 11 vile metallo? Ma, in quelle terre di poesia, ho raccolto 
tutta l’ ispirazione cocente della culla del sole ! 

Emi, Nel Giappone? (come sopra) 

Leop. Proprio nel Giappone, figliuola mia. Il sospiro delle aure 
cocenti, i profumi d’ una natura vergine, ì selvaggi sorrisi di una 
gente che credeva di vedere in me il loro Dio!... Ho dominato in- 
somma! e i pensieri di fango non strno saliti fino all’ atmosfera pu- 
rissima, in cui mi sonospaziato — Ma dimmi ora di te, Riccardo mio. 

Rie. Emilia, Ida, lasciate per poco i vostri mattinali studii, e scen- 
dete nel giardino a cogliere de’ fiori per la vostra nonna. Oggi, lo 
sapete, è l’anniversario della sua nascita. 

Emi. Volentieri. Dottore. (■ inchinandosi via) 

Ida. Signore, [c. s, via ) 

SCENA II. 

Riccardo al il Dottore. 

Rie. Povere creature ! ho voluto risparmiar loro una ricordanza 
tristissima. Leopoldo, tu sei un mio vecchio amico, e sai che il do- 
lore, disfogato colle persone che ci son care , perde qualche cosa 
della sua crudeltà. 

Leop. Ti ringrazio, Riccardo, e son qui per procurarti tutto quel 
conforto che ti puoi aspettare da me. 

Rie. Quando venisti a vedermi, alla capitale, non ti dovè sfuggire 
lo stato della mia Margherita. L’ esistenza di quella donna era at- 
taccata ad un filo debolissimo. Tutti e due avevamo un acerbo stra- 
zio nell’anima. Pochi sapevano la nostra storia, e v’era perfino chi, 
in buona fede, ci credea felici ! 
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Leop. infatti, e te lo confesso, pareva anche a me. 

Rie. Oh le apparenze!.. Leopoldo mio!.. La mia libra, più forte, 
seppe resistere, e, come vedi, resiste ancora ; ma la sventurata 
Margherita, d’ora in ora, diveniva più angosciata, più sofferente. 

I mezzi, che tentai, e li tentai tutti, riuscirono sempre inutili, non 
che a salvarla, a cessare almeno per poco, la terribile sventura! 

Dovetti confortarne l' agonia straziante, sorreggerle il capo mori- 
bondo, e chiudere quegli occhi, che, lasciando la vita, mi davano 
uno di quegli addio, che non si dimenticano mai!... (piange) 

Leop. Io che ebbi la fortuna di conoscere tanto quella gemma 
rarissima della Margherita, comprendo perfettamente tutta la forza 
del tuo giusto dolore, e ti compiango. Ma perchè hai detto che sba- 
gliavamo a crederti felice, prima che ella ti si ammalasse? 

Rie. Contentati del poco, per ora, amico mio. V’ ha certi mi- 
steri di pianto, dai quali l’animo, contristato e soverchiamente, ri- 
fugge. Non voglio, con ciò, che tu qbbia a intravedere nemmeno ’ 

1’ ombra di un sospetto sulla mia Margherita. No , Leopoldo , essa 
non lo merita. Forse, un giorno, ti dirò tutto. Oggi me ne manca 
la forza. 

Leop. Ma, dimmi , sei qui con la Marchesa , per poco , o r 
sempre? 

Rie. ( dando un gran sospiro ) Per sempre , Leopoldo , per 
sempre! * * . - 

Leop. Ella, credo, anzi ne son certo, si darà pensiero dell’ edu- 
cazione delle tue belle piccine. - •'* 

Rie. (come sopra) Ella. 

Leop. È una buona donna, una gran dama; un po’ testarda, se 
vogliamo; con certe idee tutte sue particolari; ma la testardaggine, 
le idee particolari sono il patrimonio , che distingue noi *altri no- 
bili dalla gente volgare. ■, 

Rie. Odo dei passi. 

Leop. Saranno le bambine che ritornano. 

Rtc. [Do t o aver guardato verso le quinte ) No, è la Marchesa. 

■ ”> « 
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SCENA m. 

La Marchesa e detti. 

March, (entrando) Dottore! (con sorpresa) 

Leop. Illustrissima signora Marchesa, mi accingeva a farmi an- 
nunziare. L’ ora mattutina mi faceva trattenere ancora col mio 
amico, che non sapeva di dover trovare presso di voi. Ora permet- 
temi di umiliarvi i miei congratulamenti per il florido stato in cui 
vi trovo , e concedete al vostro antico servitore , che , pigliandone 
argomento dal vostro 6.*).° anniversario, auguri al sole la gloria di 
risalutarvi, per altri cento, sempre florida e rigogliosa, come oggi. 

March, Grazie . Dottore. Il vostro viaggio vi ha ridonato a noi 
più poetico di prima. 

Leop. E più affezionato. 

Rie. Marchesa , mentre le due mie figliuole sono nel giardino a 
raccogliere fiori per voi , accettate anche da me l’ omaggio degli 
augurii. 

March. Grazie, Riccardo. Venivo da voi per parlarvi seriamente. 
.Voglio che il mio anniversario, neppur qufest’anno, passi senza ap- 
portare a voi il benefìzio de’ miei aiuti , a voi che mi siete tanto 
caro. Oggi fa un anno che la mia casa , lo ricorderete , divenne la 
vostra. Dottore, abbiate la cortesia di raggiungere le due fanciulle 
nel giardino, e di condurle qui con voi. 

Loep. (Capisco) Troppo fortunato. (Come temo per quel povero 
Riccardo!) ( s' inchina) (Nel Giappone non si soffrono di simili 
tirannie !) (via ) 


SCENA IV. 

• » 

. Riooardo e la Marchesa. 

o 

4* March . ( sedendo ) Sedete , Riccardo — Non avrete , spero , 
dimenticato che vostra compagna , fino ad un anno fa , fu la mia 
diletta Margherita, desiderio della più eletta parte della nostra ari- 
stocrazia. Unica figlia , seppe vincermi, ed io cedetti alle sue insi- 
stenze, j»erchè ella vi amava. 
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Rie. ( Dio , assistimi ! ) 

March. Il vostro matrimonio fu l'invidia de’ più nobili cavalieri 
della città e di fuori. Diciotto anni , la mia buona 'Margherita ab- 
bellì la vostra esistenza. Assai dolori voi le procuraste con la vostra 
ostinazione, e, quando la saggezza de'miei consigli giunse a smuo- 
vervi da’ vostri bassi propositi, la vostra inespertezza nell’ammini- 
strare, mentre nuoceva a che mia figlia si circondasse dello splen- 
dore richiesto dal suo casato, che avea nobilitato il vostro, rendeva 
necessario il mio' intervento , perchè i Tribunali concedessero alla 
mia buona figliuola di venire in socceorsodel vostro mal fatto. Fi- 
nalmente, e dovrei tacerlo, per sei anni e più, le mie rendite ho do- 
vuto dividerle con voi. Oggi, senza di me, voi, Emilia, Ida, trasci- 
nereste la più miserabile esistenza, 

Rie. A che ricordarmi una sì crudele storia di dolori ? 

March. Ricordàti , a proposito , i dolori del passato , ci salvano 
da quelli possibili dell’ avvenire. Riccardo, è oramai più di sei mesi 
che voi giungeste a persuadermi di togliere Emilia alla santità 
del suo raccoglimento. 

Rie. Ricorderete che la sua salute deperiva sensibilmente. 

March. Velleità pericolose d’una testolina fantastica. Emilia, nel 
tempo che è stata fra noi, mi ha fatto misurare , coll’ esperienza 
antica del mio sguardo calcolatore, tutta la profondità dell’abisso, 
nel quale precipiterebbe , ed assai presto , se la mia mano ferma e 
previdente non la salva. 

Rie. Emilia ! 

March. Si, Riccardo, Emilia ha una fantasia bollente, divora ar- 
dentemente que’ libracci di poesie, che voi le fornite, per istruirla, 
dite , ma che la perderanno. 

Rie. Io fornirle cattivi libri ! 

March. Forse non sempre voi ; ma certo spesso io strappo da 
quelle giovani mani la coppa del veleno dagli orli melati. Quel suo 
colorito pallido, quella luce troppo viva delle pupille, le fisouomia 
ardita e malinconica , l’ insieme de’ suoi pensieri , quella tendenza 
ad amar tutto nel mondo , e finalmente l’ebbrezza , da cui è com- 
presa, quando traccia colla matita su quella carta le linee di un di- 
segno , mi fanno vivere queste ultime ore , trepidante per la sorte 
di così preziosa creatura , e che tanto m’appartiene. 

Rie. E vorreste ?... 
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March. Quello che io voglio, dovreste averlo compreso, coll’ in- 
telligenza che deve assistere un padre nel prevedere i pericoli , da 
cui è minacciato l’avvenire de’ suoi figliuoli. Viviamo in tempi tri- 
stissimi. Le più brutte passioni bollono e si approntano a dar bat- 
taglia alla santità di antichi principii. Le creature dello stampo di 
Emilia sono il sogno della corrotta generazione, che sorge ; essa le 
desidera per farle apostoli prima , e vittime poi de’ 6uoi malefizii. 
Abbiamo di venerandi baluardi a proteggere quelle deboli e pre- 
ziose esistenze. 

Rie. Che ! 

March. Vi spaventa forse il bene ? 

Rie. Ricondurla ai rigori, ai quali la tolsi ! 

March. Per mia debolezza, di cui sconto il fio. 

Rie. La mia Emilia monaca ! 

March. Perchè non si disonori, un dì, disonorando, ad un tem- 
po , e la memoria della povera sua madre , e lo splendore del mio 
casato , e il vostro nome. 

Rie. Tanto ingegno, tanto affetto, strappati allo società ! 

March. Evitate così sventure terribili, che prevedo. 

Rie. Marchesa , è vero che la mia condizione è tale , che io non 
posso più nemmeno permettermi un pensiero d’ indipendenza in- _ 
nanzi a voi. Di me , della mia miseria , della mia morte , nè a me 
stesso , nè ad altri dorrebbe certo ; ma quelle due sventurate non 
debbono scontar colpe , che non commisero , ed io , contro la mia 
volontà , mi son dovuto imporre una schiavitù che detesto. . . 

March. Riccardo !... 

Rie. Si, ora l’ho detto , una schiavitù , che detesto ; ma ch'essa 
almeno mi valga , presso la Marchesa di Luzara , il diritto di al- 
levare le mie figlie sotto i miei occhi , di non vedere la mia Emi- 
lia languire ed estinguersi nell’odiosa solitudine di un chiostro. 11 
lampo delle sue pupille , l’ardore della sua fantasia , il suo affetto 
per tutti e per tutto , la bellezza de suoi pensieri , la sua ebbrezza 
per l’arte, sono doti nobilissime. .. 

March. Non dico di no ; ma pure. . . 

Rie. Pure ? . . . ( con ansia ) 

March. Non ha l’ indole buona , tranquilla , sottomessa , di Ida. 
Pare , in somma , che sull’animo suo abbia avuto pieno impero la 
virtù del secolo che corre , e eh’ ella abbia bevuto largamente alla 
tazza delle nuove massime !... 
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Rie . E voi fate a lei un delitto di ciò ? 

March. Certo!... E poi , quand’ altro manchi , Ida non è forse 
il ritratto vivente della madre sua, della mia buona Margherita ? 

Rie. E perciò solo oseremo allontanarla da noi , farla straniera 
a tutti ? 

March. Riccardo , è questa la prima volta che osate ribellarvi a 
chi ha tutto il diritto alla vostra gratitudine, alla vostra più cieca 
obbedienza. Dopo i vostri diciotto anni di matrimonio, la società, la 
buona società, non chiederà conto a voi della riuscita di quelle due 
creature, ma sibbene a me. Voi abdicaste alla vostra corona di pa- 
dre, ed ora non siete più in tempo per ripigliarla. 

Rie. Marchesa di Luzara , neppur Dio potrebbe dirmi decaduto 
da’ miei diritti di padre. 

March. Comprendo- Quando si sbaglia , il rimedio non manca. 
Credete a me, un gran peccato voi lo compirete; lo cominciaste di 
già. Emilia e Ida portano il vostro nome ; prendetele con voi, ab- 
bandonate questa casa , che abborrite , cercate altrove un pane e , 
quando Emilia e Ida saranno una memoria terribile per la vostra 
dolorosa esistenza , dite pure , che due grandi delitti disonorano il 
nome di Riccardo Fallanti : l’insulto alla vecchiezza e l’assassinio 
de’ proprii figli ! ( con gesto impei'ioso indica la porta) 

Rie. ( avviandosi, s' incontra nelle due fanciulle, che ritornano 
col Dottore) 

SCENA V. 

Emilia , Ida , Dottare e detti. 

Rie. [abbraccia con grand’impeto Emi.) Emilia mia! 

Emi. Dio mio! come sei sfigurato ! Che?... soffri? 

Rie. Nulla, nulla, (asciugandosi gli occhi) Dottore, le avete aiu- 
tato a raccogliere i fiori? 

Leop. Abbiamo trovato anzi delle farfalle assai simili ad una spe- 
cie da me veduta nel Giappone. 

Ida. Ecco i fiori, babbo. 

Rie. [abbraccia le figlie, e rimane pensoso , quindi, come chi 
prende una risoluzione, le conduce per mano presso la Mar.)> Sa- 
lutate la nonna, e offritele i vostri fiori ed i vostri augurii 

- - fi 
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Emi. Buongiorno, nonna. 

Ida. Buongiorno. 

Emi . Che Iddio vi conservi a noi buona ed affettuosa sempre , 
per tanti anni. 

Ida. Si, sempre, sempre. 

March . (baciandole in fronte) Mie buone creature, voi siete assai 
più belle de’ fiori che mi offrite, ed i vostri augurii mi scendono al 
cuore, f pausa ) Riccardo, la vostra risoluzione? 

Rie. (Non ti spezzare ancora, mio povero cuore!) 

Leop. Ti prepari forse ad un viaggio? 

Rie. Concedetemi di ritardarla ancora fino a domani. 

March. È il mio anniversario, ve lo concedo. 


FINE DELL’ ATTO PRIMO 
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ATTO II 


La scena dell’atto precedente 


SCENA I. 

* 

Emilia, seduta innanzi al cavalletto, ha allora allora abbandonata la 
matita-, nella destra, languidamente distesa su' ginocchi, stringe un li- 
briccino: guarda sorridendo verso la finestra, che è nel fondo. 

Emi. (leggendo) * Lieto mattini benefiso sorriso 

* Del sole! Oh! quai vitali aure m'apporta 
rrrr «La mirabil sua luce! È tal diletto 

« Lo spirarle, il sentirle, che, se gioia 
• *" r « Altra in terra non fosse, all’uom dorrebbe 

« Di mutarle col freddo, eterno buio 
« D’un sepolcro. 

Oh Moore! la tua parola è dolce, i tuoi pensieri soavi, gli slanci 
della tua bell’anima sublimi! Come saresti stato degno di nascere 
sotto questo cielo di poesia! Quanto ti ringrazio, Cesare, di aver- 
mi procurato un sì dolce conforto! Gli adoratori del fuoco! Oh! 
come amo, come adoro io la scintilla del fuoco 1 Io l’amo nella 
luce del sole, nelle ghirlande de’ campi , nelle onde del mare, nel 
sorriso degli astri, nella pupilla dell’uomo, ne’ palpiti del cuore! 
oh! io l’amo nelle creazioni di Dio , còme nelle creazioni dell’uo- 
mo!... Come son contenta, da che il mio povero padre mi strappò 
a Quella terribile solitudine! La dicono santa! Ed io vivea una vita 
di tormenti! Io non trovava di che benedire Iddio!... ( riprende la 
lettura) 

« Benefico sorriso 

« Del sole! Oh, quai vitali aure m’apporta 

< La mirabil sua luce! > (tralasciando) 

» 

Si, io la sento la potenza della vita! (ponendo la mano sul cuore) 
Come batti, o mio cuore! Ali! tu pure la senti quella scintilla di 
fuoco , che agita l’universo ! (si leva e va verso la finestra ) Come è 
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lieto il mattino! Come sorride ogni cosa ! Ogni dì , ho scambiato 
col sole un saluto di gioia ; ma oggi son triste!... Che brutti sogni! 
Tutta la notte , il mio pensiero ha vagato in compagnia di paurosi 
fantasmi! .. La mano si ricusa di stringere la matita!... Moore , 
il mio dolce Moore , mi alletta , ma non conforta, neppur esso, la 
mia tristezza!... Quella scena d’ieri!.. Mio padre così cangiato in vi- 
so ! Mia nonna tanto austera con lui ! E poi l’udii a parlare d’ una 
risoluzione... Di mia madre non mi avanza che la memoria !... 
e , quando sparì per sempre , io non v’ era !.. . e mio padre soffre 
sempre, soffre molto !... Oh ! come è tristo oggi per me il sorriso 
dell’universo! ( resta pensosa). 

SCENA II. 

Ida 0 detta. 

Ida . ( tenendo festosa Buongiorno, Emilia ! Come ti sei levata 
per tempo stamane! E perchè non svegliare anche me? T'avrei 
fatto compagnia. Lasciarmi sola a dormire! Te ne voglio male, sai? 
(corrucciata dolcemente ) . 

Emi. 'baciandola in fronte) Mia buona Ida! grazie; ma io questa 
notte l’ho vegliata presso che intera. . 

Ida. Perchè, Emilia? Avevi forse qualche dolore? 

Emi. Si, mia bella Ida, la tua sorella, che ti vuol tanto bene, si 
sentiva stringere fortemente qui. 

Ida . Ma costà non hai tu una cosa che batte sempre, e che mi 
han detto che si chiama cuoricino? 

Emi. Si, anche io son fatta come te. 

Ida . Chi dunque te lo stringeva così forte? Cattivo! 

Emi. Un dolore, piccina mia, un dolore che la tua Emilia non 
saprebbe indovinare; ma che certo non predice nulla di buono. 

Ida. Olii 1 indovino io ! ter sera, a cena, hai versato l’olio. 

Emi. Oh, Ida mia, non imparare coteste sciocchezze dalla no- 
stra cameriera. 

Ida. Non dir così, Una volta che lo versai , il mio cancrino mi 
fuggì, e non l’ho più rinvenuto! 

Emi. (Cara creatura!) 

Ida, Come è grazioso quel libriccino ! ( indicando Moore ) Chi te 
l’ha dato? 
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Emi. Il sig. Cesare. 

[da. Oh! il sig. Cesare! È bello, sai, il sig. Cesare, . . è bello assai! 
lo gli voglio tanto bene, e quando vien lui in casa... ( s'interrompe , 
e si confonde ad arte). 

Emù (meravigliata) Ebbene?... Ti sei fatta rossa! Quand’è in 
casa, dicevi... 

Ida. ( sempre confusa) Oh! si , Emilia , sorella mia... che vuoi?... 
non so dirti.... provo una gioia a vederlo , che non mi gli tèrrei 
più dal fianco!... e poi è cosi buono con ine , che m’ ha in conto 
d’una sorella, e mi carezza... e quando va per abbracciarmi , pro- 
vo una stretta qui , quasi volessi dirgli : Perchè non mi sei fratel- 
lo?.. .Oh! ma tu hai già disegnato, hai letto! ed io non ho fatto nulla! 
Corro a prendere i miei libri e i miei quadernetti, e voglio pormi 
a studiare accanto a te, e se seguiti ad esser triste, ti narrerò una 
storiella tanto bellina, che mi narrò ieri la nostra vecchia Anna 
(entra, poi torna) 

Emi. Che bell’angioletto! Alla sua età, io non era felice corno 
lei !.. Chiusa in un monastero, lontana da’ miei cari, dicevano di 
educarmi, e cercavano d' isterilirmi il cuore ! 

Ida. ( tornando ) Ecco i libri e i quadernetti. Sederò qui, e tu mi 
starai vicina, non è vero ? 

Emi. Si, Ida, eccomi a contentarti. 

Ida. Se vorrai lavorare, o leggere, io non ti disturberò ; ma pri- 
ma odi la storiella della vecchia Anna. 

Emi. Narramela, piccina. 

Ida, Un dì, sul tetto della nostra casa, una rondine fece il suo 
nido. Al tempo del parto, s’udirono a pigolare due rondinini. Creb- 
bero assai presto; perchè gli uccelli vivono nell’ aria e fanno assai 
più prestò a crescere. Il figlio d’ un nostro fattore s’ arrampicò sul 
tetto e ne rapì uno. La madre, piangendo, tutì’ i giorni, andava a 
vederlo nella gabbia. Alla fine, un dì, gli riuscì di fuggire e la ma- 
dre lo ricondusse al nido. Dopo poco, un altro rondinino s’innam- 
morò di quello, che era come me e te ; ma, nel più bello del loro 
amore, un giorno, s’ udì uno scoppio nel contiguo giardino, e la 
rondinella non tornò più al nido ! 

Emi. Che triste racconto ! E volevi farmi lieta, o Ida ? 

Ida. Voleva distrarti, Emilia. Quando Anna, ieri sera, me lo 
narrò, io, non so il perchè, ma dissi : lo ripeterò, senza meno, ad 
Emilia. > 
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Emi. Ed ora che me l’ hai narrato, sei contenta ? 

Ida. Sono sempre contenta, quando ti sto vicina. 

Emi. Grazie, mia bella Ida, (le dà un bacio) 

SCENA in. 

La Marchesa, e dette. 

March. Buongiorno, Emilia ! Così ini piace, levata di buon’ ora. 
Il veder sorgere il sole allunga di molti anni la vita. E anche tu 
Ida ! Dà un bacio alla tua vecchia nonna. 

Emi. Buon dì, nonna, [le bacia la mano) 

Ida. Buon dì. (le abbraccia il collo e la bacia in viso) 

March . Ma tu, mia buona Ida , disturbi gli studii di tua sorella. 
Te l’ho già, detto altre volte, tu non devi abbandonare la tua buona 
Anna, nell’ ora de’ tuoi studii. Va, Ida mia , va da lei, e la nonna, 
quest’oggi, ti darà un canerino più bello assai del primo. 

Ida. Vado subito, nonna. (Come starei più volentieri colla mia 
Emilia! rinunzierei finaneo al canerino. (ina) 

SCENA IV. 

La Marchesa e Emilia. > 

March. ( osservando il disegno) Vi fo i miei complimenti, Emilia; 
il vostro è un bel disegno, e assai ben fatto. E questo libriccino ? 
(legge) Tommaso Mo... ore.. -Gli adoratori del fuoco! Nipote mia, chi 
vi ha fornito di questo libro? 

Emi. Son due giorni che me lo ha dato a leggere il sig. r Cesare. 

March. Questo deve essere certo un cattivo libro, nipotina mia. 
Gli adoratori del fuoco ! Il solo titolo è un peccato. Non si dee 
adorare che Dio. Non è due giorni da che vi tolsi di mano quel 
cattivo libro regalatovi da vostro padre, I promessi sposi, di un 
certo... Manzoni, e voi ne chiedete di più cattivi ancora a Cesare! 
Figliuola mia, voi attentate così alla salute della vostra anima. 
(conserva il libro in tasca ) 

Emi. Eppure non ho temuto di nulla, leggendolo. 

March . La vostra inesperienza mi vi fa perdonare. 

Emi. Grazie, nonna. 

2 
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March. Ed ora venite qui, sedetemi dappresso, e statemi a udire 
attentamente. ( Emilia siede } Fanciulla mia , {le prende amorevol- 
mente le mani fralesue ) è già lunga pezza da che non avete più ri- 
vedute le vostre buone compagne, le vostre amorevoli istitutrici. 
Esse mi fanno chiedere sempre di voi. Quando vostro padre vi tolse 
alle loro cure, fu perchè la vostra salute gl’ ispirava qualche ti- 
more. Ma quei timori non erano che frutto della troppo sensibile 
affezione paterna. Voi eravate sanissima e contenta, in quel santo 
luogo di raccoglimento. Ora vostro padre è tranquillo sullo stato 
della vostra salute, ed è suo, come è mio desiderio, che la vostra 
volontà non sia più lungamente osteggiata. Oggi stesso voi ritor- 
nerete a vivere colle antiche vostre compagne, che vi aspettano 
ansiosamente. 

Emi. ( rattristatissima ) Lamia volontà, nonna... 

March. L’ ho compresa da un pezzo. La vostra melanconia, i 
sospiri, che dal profondo del cuore vengono ad interrompervi la 
parola sul labbro, m’ han detto abbastanza chiaramente che voi 
desiderate la vostra vita di un dì, ed io e vostro padre vi ridoniamo 
ad essa. 

Emi. Nonna , la mia melanconia , i miei sospiri v’ han tratto in 
errore... io... 

March . La vostra Anna ha ricevuto da me 1’ ordine di preparare 
la vostra biancheria ed i vostri abiti ; più tardi andrete voi stessa 
ad osservare se ogni cosa è al suo posto. 

Emi. È dunque una condanna, che m’infliggete, nonna? ed io non 
mi sento rea! 

March. Provvedo alla felicità del vostro avvenire, (per partire ) 

Emi. Voi mi farete eternamente infelice! ( prorompe in pianto) 

March. Emilia, che significa il vostro pianto? 

Emi. Io vi scongiuro, mia buona nonna, per la memoria della 
mia povera madre, a non volermi sacrificare così crudelmente. 

March. Voi non sapete quel che vi dite. Ecco l’effetto delle vostre 
cattive letture ; esse vi fan perfino intendere a rovescio i desiderii 
del vostro cuore ! 

Emi. Ma il mio cuore vuol palpitare vicino a quello di mio pa- 
dre, vicino al vostro, vicino a quello della mia cara Ida. 

March. Vostro" padre ed io abbiamo risoluto. 

Emi. Ma voi sarete così buoni da rivocare... 
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March. Siamo fermi nel volere il vostro bene. . 

Emi. No, nonna, voi non ucciderete la vostra Emilia, la figlia 
della vostra figlia. ( cade in (/inocchio, abbraccia quelli della Mar- 
chesa, e piange dirottamente) 

March. Anna ò nelle vostre stanze, raggiungetela; io vado a fare 
approntar la carrozza, (si svincola da Emilia, e ma) 

Emi. ( alzandosi con impeto, le corre dietro) Nonna, nonna... 
Ella mi sfugge !... Oh, mia povera madre! perchè tu non vivi anco- 
ra ? (cade abbattuta su d'una sedia) 

SCENA V. 

Cesare e detta. 

Ces. (venendo dalla parte opposta a quella, donde è partita la 
Marchesa) Signorina Emilia, è là Anna, che vi fa chiedere se... 
che!., svenuta ! Signorina Emilia !.. Emilia !.. (con grande espres- 
sione d’affetto) 

Emi. Chi mi chiama?.. Sei tu?... Cesare !.. (levandosi a sedere) 
Perdonate, sig. Cesare... una ricordanza dolorosa... 

Ces. ( con molto affetto) E quale ? 

Emi. Mia madre... Ah ! sapete, la nonna ha portato via il vostro 
libro. 

Ces. Moore? Perchè? Ella così sicura di me , vecchia amica del 
mio buon padre !... 

Emi. Mi tolse anche il Manzoni, che mi diè mio padre. 

Ces. Cercate allora nell' ignoranza, solamente nell’ ignoranza, 
la ragione dello strano rigore. Ma e come vi sentite ? 

Emù Assai meglio, signor Cesare, la vostra vista, il suono della 
vostra parola mi riconfortano, mi commuovono. 

Ces. Vi commuovono voi dite? 

Emi. E profondamente, o Cesa... signor Cesare, (confusa) 

Ces. Perchè non mi dite Cesare ? 

Emi . Tanta familiarità... potrebbe spiacervi. 

Ces. Spiacermi ! ma che non farei per ottenerla ! 

Emi. Mi volete del bene, signor Cesare ? 

' Ces. Ditemi, Cesare, ve ne prego, ve ne scongiuro. 

Emi. No, no, non andate in collera : vi dirò, Cesare. 

* 
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Ces. Se vi voglio del bene? Ma nessuno, o Emilia, nessuno potrà 
volervene quanto io ve ne voglio ; e voi ? 

Emi. Cesare! quante volte avrei voluto confessarvelo, ed ho 
avuto forza bastante per tacervelo ! Io v’ amo, Cesare, io v’ amo, 
come la memoria di mia madre. , 

Ces. Voi... voi m’amate ? Ed io che, per tanto tempo, ho temuto 
di offendere un angelo, osando giungere coll’ardenza del mio de- 
siderio fino a voi! Io che ho detto, le mille volte, al mio cuore: taci, 
frena i tuoi palpiti 

Emi. No, Cesare, no, il tuo silenzio è stato una colpa verso di me- 

Ces. Una colpa ! 

Emi. Si, una colpa, ed una grave, una crudele colpa... Tu oggi 
parli, oggi ti sveli, oggi mi parli quella parola , che ho desiderato 
in ogni istante della mia vita, tu oggi la parli, si; ma la parli ad un 
cadavere ! 

Ces. Emilia ! 

Emi. T’avrei aperto io, per la prima, il mio cuore; ma io era 
donna , io era fanciulla ; avrei osato io quel che tu non ardivi? Ma 
oggi, Cesare, oggi una terribile forza m’ha dato un ardimento, che 
non avrei avuto giammai. 

Ces. Ma qual funesto mistero nascondono le tue parole ? Cotesta 
forza terribile ?... 

Emi. Di qui a poche ore, io non la udrò più la tua parola. 

Ces. Ma , Emilia , in nome di Dio , in nome di tua madre , che è 
cotesto terribile segreto che mi nascondi ? Se m’ ami , chi potrà 
strapparti dalle braccia del tuo Cesare? 

Emi. Ella. ( indica verso la porta dond'è uscita la March. ) 

Ces. Chi , Emilia , nominala , chi ? 

Emi. Mia nonna, la Marchesa di Luzara. 

Ces. Conosce già che ci amiamo ! E come ? Dimmelo. 

Emi. No, non sa nulla... mi riconduce là, nel monastero. 

Ces. Che ! vorrà ella attentare alla tua libertà ? 

Emi. E uscita testé di là, per far approntare la carrozza. 

Ces . E tu ? 

Emi. Che vuoi che facessi? Ho pianto, me leson gittata ai piedi... 
irremovibile. ! 

Ces. E sei disposta ad obbedire agli ordini ingiusti di quella don- 
na detestabile? 


Digitized by Goog[< 



— 21 — 

Emi. Voglio ancora parlare a mio padre , voglio manifestare a 
lui il mio animo. Egli m’ama assai , assai. Egli mi tolse , già una 
volta , a quella odiosa solitudine. . . Ma egli non può non essere lo 
.schiavo della Marchesa di Luzara ! ( piange ) 

Ces. Emilia !... 


SCENA VI. 

Il Dottore , Biocardo , e detti. 

Leop. Contentatene , amico mio, ma il pensiero della Sig.® Mar- 
chesa io non saprei disprezzarlo : si sa che un po’ di dispiacere si 
prova sempre, e dalla fanciulla, e dal genitore; ma, a questo mon- 
do, senza sacrifizio, non si fa nulla di buono. Il mio viaggio al Giap- 
pone me ne ha costato di belli , sai ! ( parlando sempre a Riccardo 
che lo segue ) 

Emù { corre incontro al padre, e gli gitta le braccia al collo } Pa- 
dre ! Padre mio ! ( piange singhiozzando , 

Ces. Dottore ! ( indica , con espressione di dolore, Emilia.) 

Leop. Dico la verità, aneli’ io sento spezzarmi qualche cosa ! 

Rie. Emilia , fa cuore. Se sapessi lo strazio che soffre il tuo po- 
vero padre I 

Emi. Consentirai che ella mi sacrifichi ? 

Rie. Non disperare, Emilia ; se io non credo nella giustizia degli 
uomini , credo in quella di Dio. Ed ei lo sa se ho combattuto per 
salvarti !... ma era forse fermato che io non dovessi vincere! Fra la 
solitudine di un chiostro e la più desolante miseria, ma ditemi voi 
chi è che avrebbe avuto cuore di scegliere la miseria... e la miseria 
pe’ suoi figli ? . 

Emi. La miseria ? Ah ! tu ti spaventi della miseria V Ma io sono 
giovane, io ho dell’ ingegno, io sento il sangue ardermi nelle vene. 

Io, vedi , quando ho tra le mani la matita, sento un fascino irresi- 
stibile che mi trasporta nel mondo dell’arte, e lavoro, lavoro con la 
febbre che mi fa battere i polsi e le tempie. Noi abbandoneremo 
questa casa, che ci fa piangere tanto; noi ne abiteremo una povera, 
poverissima ; ma che io e Ida terremo lucente , meglio assai d'uno 
specchio ; io disegnerò paesaggi , che il nostro portiere andrà a 
vendere ; io , nelle ore della notte, ricamerò ; io farò tutto, perchè 
tu possa non vivere in palpiti per la nostra esistenza. 
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Ces. Oh ! benedica Iddio a una sì cara creatura ! 

Leop. (asciuga, ogni tanto, una lagrima) 

Ces. Sig. Riccardo , mio padre , morendo , mi lasciava una dis- 
creta fortuna , io la metto tutta quanta a’ vostri piedi ; accettatela: 
essa non vi obbligerà a nessun sacrifizio, essa sarà vostra, ed io al- 
lora sarò più lieto , quando voi sarete più contento. Abbandonate 
questa casa, dove pur troppo vivete di dolore. 

Rie. Grazie, Cesare, mio buon Cesare: voi avete ereditato tutto il 
buon cuore di quel vecchio soldato di vostro padre! Grazie di nuo- 
vo ; ma io non posso abbandonare questa casa, io non posso accet- 
tare la vostra generosa offerta. Ho abbastanza d’animo per disprez- 
zare lo stupido pettegolismo della società ; ma , volere o non vo- 
lere, sono io responsabile innanzi ad essa di due preziose esistenze. 
Non l’avrete a male le parole di un poverp padre , che oggi sconta 
ancora, e assai crudelmente, il fio della sua debolezza. 

Rie. Emilia mia, piangi la tua , la nostra sventura ; ma abbrac- 
cia tuo padre, la tua Ida, e ritorna alla solitudine d’un dì, speran- 
do. ( l'abbraccia e bacia) 

Ces. Ella dunque , sig. Riccardo , dovrà essere sacrificata agli 
scrupoli d’una vecchia dispotica? 

Rie: Cesare, parlandomene, rispettate una donna , che fu madre 
alla mia Margherita- 

Ces. Ma che attenta alla libertà e alla vita della vostra Emilia. 

Rie. La mia Emilia sarà buona e rassegnata, e aspetterà che il 
Cielo voglia ricordarsi delle nostre sofferenze. ■ 

Ces. ( molto risoluto) Sig. Riccardo , io ho ancora un mezzo per 
salvare la vostra Emilia: io ve ne chieggo la mano. 

Rie. Voi!... 


SCENA VII. ' 

, La Marchesa e detti. 

Marc, ( sotto la porta) Chi osa chiedere a Riccardo la mano di 
sua figlia? 

Ces, Il figlio del vostro vecchio amico, dell’antico soldato di Na- 
poleone, decorato ad Austerlitz, io, Cesare Vandini. 

Marc. In grazia di vostro padre, vi perdono lo strano ardimento. 
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e risparmio a me il dolore, a voi la vergogna di vedervi indicata 
la porta... ^ 

Ces. Marchesa di Luzaraf... (minacciando) 

Marc. Riccardo, la carrozza ci aspetta. 

Rie. Vieni, Emilia. 

Leop. Io resto trasecolato! 

Emi. E la mia Ida?..: 

Marc. Verrà ella a vedervi con noi. 

Emi. Dottore, addio.,. 

Leop. Addio, figliuola mia. (piangendo) 

Emi. (partendo, gitta un lungo sguardo a Cesare) 

Ces. Emilia! ( con espressione disperata) 

Emi. Cesare mio ! ( andando verso di lui ) 

Rie. Che! che veggo! Essi si amavano tanto! 


FINE dell’atto SECONDO 


I 
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ATTO III 


♦ 

Camera in casa di Cesare. Tutto accenna alla vita militare di chi l’abita; 
ma tutto indica, se non il lusso, Y abbondanza ed il comfort. In un ar- 
madio a cristalli è sospesa una divisa napoleonica, sulla cui bianca 
pettiglia brilla la croce della Legion d’onore. Arde il fuoco nel cami- 
netto, sulla cui mensola sta un ritratto di donna a pastello. 


SCENA I. 


Celare, seduto innanzi ad un tavolo, su cui appoggia i gomiti , 
ha la testa fra le mani. 

Ccs. (dopo Ime pausa leva il capo ) Possibile!., (ripiglia dal ta- 
volo una lettera spiegata) oggi compie il mese, da che questa let- 
tera mi giungeva, ed io credo ancora di sognare!. . (legge) « Signor 
Cesare » Sig. Cesare!., ed ella ha potuto scriverlo !.. (legge) « Ac- 
conciate il vostro cuore ad un affanno, al quale del resto deve cer- 
« tamente esser preparato, da qualche tempo. Il mio amore per 
« voi non era che un traviamento del mio cuore inesperto, e non 
« fatto per il mondo. Due anni e dieci mesi di raccoglimento mi 
« hanno fatto comprendere lo scopo altissimo a cui mi destinava il 
« Cielo. Rendete felice del vostro amore colei che saprà amarvi co- 
« me voi meritate, e come io più non posso. Serbate la memoria di 
« me, come si serba quella d’una cara estinta. Io pregherò per voi, 
« per la vostra sposa , pe’ vostri figliuoli. Addio , Emilia » Emilia! 
Emilia sta scritto; io lo veggo , lo leggo; c la sua scrittura , non è 
un sogno, no !...« Come la memoria di una cara estinta... »!... Ma 
amate, amate una donna con tutta la vostra anima, dimostratele il 
vostro amore, con tutta l’espressione che la febbre del cuore vi sa 
consigliare, ecco, ecco quello cilene raccogliete! Ecco i frutti della 
vostra ingenuità ! ed ecco le lettere che insegna a scrivere la reli- 
gione! ( rizzandosi] Ma che non feci io per averla quella donna?.. ., mi 
guardava, piangeva, ma... partiva!.. Tanto amore , un’anima che 
sembrava così ardente , e non aver il coraggio di gittarsi fra le mie 
braccia, di gridarmi: Cesare, son tua, difendimi... eperl’anima mia, 
non me l’avrebbero strappata... Che non feci io, per farle giungére 
le mie lettere là, fra i rigori di una stupida clausura? e vi riuscii, per 
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Dio! ma finché essa, la terribile Luzara, non n’ebbe il sospetto. D’al- 
lora i miei sforzi sono tornati vani!,. Molti mesi (fi assoluto silenzio, 
di dubbi i tremendi, e poi?, .e poi questa lettera che non comprendo, 
questa lettera che è venuta dall’inferno!.., che m’abbrucia le mani, 
quando la tocco, che mi squarcia l’anima, quando la leggo!.. Oh 
Emilia ! Emilia ! Io non voglio negarti il diritto di dimenticarmi, 
no; ma quello di straziarmi così crudelmente te l’ho forse dato io?.. 
(si gitta di nuovo sulla sedia, piangendo) 

SCENA n. . 

Renzo, e detto. 

t 

Ren. (uscendo dalla laterale, c fermandosi, appena varcata la so- 
ylia ) Eccolo là, e tiene quella maledetta carta fra le mani !.. Sono 
stato con lui un anno è più , al reggimento, e l’ho visto di tutti i 
colori ; ma, in coscienza, non potrei dire d’averlo visto a ridere una 
volta sola ! E ora son contento che abbiano rimandato a casa la 
mia classe; così posso seguitare a stargli vicino. Con un altro quel- 
1’ ometto là è fin capace di passare i giorni interi senza dormire, e, 
quel che b più, senza mangiare! Ma io vorrei proprio sapere quella 
maledetta carta che cos’ 6 , e chi gliel' ha mandata.,. Da che 1’ ha 
ricevuta, san Cesare benedetto! il mondo non è più mondo!... Ed 
io non 1’ ho in verità il coraggio di dimandarglielo. Eppure c’ è da 
ridere ! Potenza d’un pezzo di carta !... Un ufiìziale che, sul campo 
di battaglia, s’ha guadagnata la medaglia al valor militare, non può 
prenderlo fra le mani senza piangere ! e un soldato della mia forza 
non s’arrischia nemmeno a dimandare che cosa sia! Ma, via , ten- 
tiamo di scuoterlo pian pianino : ò l’ora della colezione, e non vor- 
rei . .. Signor Cesare, signor Cesare... 

Ces. Chi è? Che vuoi ? 

Ren. Ella fa passare le ore, senza darsi molto pensiero del povero 
stomaco. Eppure lo sa bene, un buon soldato non arriva mai tardi, 
nè al fuoco, nèaìla tavola. La colezione è pronta. 

Ces ■ Lasciami, Renzo; non ne ho voglia. 

Ren. Ossia sembra che non ne abbia. Anche a me, certe volte, ta 
così ; ma poi , quando mi ci metto... se vedesse che battaglia! Se 
ella fosse colonnello, mi nominerebbe caporale, senza pensarci due 
volte. Dunque viene? 
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Ces. Mio bravo Renzo, se anche tu avessi 1’ inferno nell’ anima, 
potresti comprendere allora quel che io soffro ! 

Ren. Le dico la verità, ella fece male a venir via dal reggimen- 
to. E -vero che , anche là , non stava certo più allegro; ma almeno 
il servizio militare era una distrazione per lei. 

Ces. Ed io mi trovo qui, non saprei dirne io stesso il perchè! È un 
mese Renzo, che darei la mia anima per un istante solo di calma! 

Ren. Ma venga a far colezione, signor Cesare. Le prometto che 
la distrarrò. Le racconterò tante cose, che una poi ne dovrà tro- 
vare che le piacerà. Oh! per esempio, ieri ho incontrato il vecchio 
maggiore Loranti; non l’avrà dimenticato , quello del reggimento 
di cavalleria della nostra divisione , e che oggi è deputato al Par- 
lamento. Lo salutai ; egli mi riconobbe- Mi vide , quel giorno che 
il nostro colonnello diede quel famoso pranzo , e i convitati 
vollero chiamare i cuochi all’onore del proscenio, come si dice: io 
era fra i cuochi. E sa che cosa mi disse il maggiore Loranti ? Senti, 
Renzo, porta i miei saluti al signor Vandini.e digli, che un profeta, 
suo amico, gli annunzia molto prossima una gioia che non se l’ a- 
spetta. 

Ces. Che 1 che dici? E poi ?... ( con ansia) 

Ren. Io gli promisi che 1’ avrei ubbidito, lo salutai ancora, e... 

Ces. E nulla, nuli’ altro ti disse ? (come sopra) 

Ren. Null’altro, affò mia. Io hò almanaccato fra me, e chi sa elle 
non ci sia arrivato 1 

Ces. (Che egli sappia della mia Emilia?) 

Ren. Vorranno forse darle la croce. E si che ella poi se la me- 
rita di fatto. Oh! giustappunto, a proposito di croci , il barbiere , 
laggiù, alla cantonata, pretende che il dottor Leopoldo , quell’ ori- 
ginale eh’ ella pure conosce, sia stato fatto cavalierel Lo crede eh? 

Ces. Oh ! Renzo mio, oramai ne son convinto, di serio al mondo 
non v’ha più che il dolore. Ogni altra cosa è volta in commedia, 
e il ridicolo, spingi oggi, spingi domani, finisce sempre in danno. 

Ren. Se non mi sbaglio, picchiano. 

Ces. Prima d’aprire, voglio saper chi sia. 

' Ren. Ah! fa benissimo. Torno subito, (via, poi torna) 

Ces. «Amami, come la memoria d’una cara estinta !...»E non sai 
che, anche se tu fossi morta davvero, il mio cuore t'avrebbe credu- 
ta, t’avrebbe amata viva ? 1 
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Ren. ( tornando ) È il Cavalier Fallanti che chiede, con molto ca- 
lore, di parlarle. 

Ces. Egli !... il padre!... che vorrà?... E la sua lettera ?... 

Ren. (Che sia poi quella carta? Oh, che curiosità che curiosità!) 
(i avviandosi ) 

Ces. E sei ancora là! Va, corri, introducilo subito. (con molto ca- 
lore) 

Ren Vado, vado. ( via in fretta ) 

Ces. Riccardo qui ! La sua lettera... le parole del maggiore Lo- 
canti!.. Che io mi sia ingannato?... Oh! EmHia, Emilia! se tu m’ami 
ancora!.. 

SCENA m. 

Rlooardo, e detto. 

Rie. ( entrando ) Mio buon Cesare !... Che !... Che vedo ! Perchè 
così agitato ? 

Cesa. No, signor Riccardo, forse... Osservate, io son tranquillo... 
e voi ?... la vostra visita ?... 

Rie. Dovreste rimproverarmi di non esser venuto prima ; ma 
non fu certo per mia volontà. 

Ces. Che dite di rimproveri, se è appena qualche giorno che son 
qua ?... E poi non sono io Cesare Vandini ? - 

Rie. Che volete dire ? 

Ces . Non sono forse quel miserabile che, un giorno, ardì di farvi 
un’ offerta , che voi v’ affrettaste a ricusare ; e dovevate ricusarla ; 
quel temerario che osò chiedere la mano di vostra figlia , dell’ Emi- 
lia ! ( asciuga una lagrima) e che la Marchesa, vostra suocera, solo 
per deferenza alla memoria di un estinto , non mise proprio alla 
porta?..’. 

Rie. Cesare, mio buon Cesare, non vogliate aggravare anche voi 
la mano sul capo d’ uno sventurato. Voi già ricordate il mio pas- 
sato, Sapete come fosse sparita tutto il mio e quello di Marghe- 
rita... e per i miei figli, Cesare, per Emilia e Ida , che cosa restava 
mai? la miseria o l’aiuto della nonna. Anziché accettar questo, ve 
lo giuro, io avrei rinunziato a tutto, comprendete, a tutto; ma Emi- 
lia?.., Ida ?... due angeli, soli nel mondo , senza chi li educasse , e 
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miserabili! .. Oh! qual terribile pensiero, Cesare!.. .Ella, e che l’ani- 
ma di vostro padre possa udirmi , minacciò di diseredarle , se non 
avessi affidato a lei, interamente a lei, le due mie creature, offren- 
domi l’elemosina... che io dovetti accettare!... l’elemosina !... 

Ces. Ma e non vi offrii la mia casa, le mie sostanze! Quella, confes- 
satemelo, sig. Riccardo, non era un’elemosina. Perchè la rifiutaste? 

Rie • Cesare, se non avessi avuto che una figlia sola, l'Emilia, io 
avrei accettato , mille volte accettato la vostra offerta ; ma e Ida ? 
E che cosa avrebbe detto il mondo, vedendomi abbandonare la 
casa dell’ava delle mie fanciulle per quella d’un estraneo ? 

Ces. Il mondo!... Oh! se l’orgoglio fosse meno stupido e più 
raro, noi non vivremmo qui a ereditare l’uno le lagrime dell’altro!... 
Il mondo avrebbe forse sogghignato : sogghigna sempre il mondo; 
ma voi sareste stato felice. Voi, sig. Riccardo, temeste di quel sog- 
ghigno , voi che, quando con le vostre fanciulle varcaste la soglia 
della casa dei Luzara, sentiste schizzarvi sul volto qualche cosa di 
gelido; ma non comprendeste che era la bava della maldicenza. 

Rie. No, Cesare, io lo compresi.. . ( con grande impeto ) ma io la 
disprezzai. Fu lo sforzo supremo di quest’ anima , che ne rimase 
fiaccata per sempre, da non poter tentare mai più nulla di simile, 
in avvenire. 

Ces . Ma e la vostra lettera che m’invitava a chiedere una licenza, 
e l’ho chiesta, vedete, senza saper quel che facessi; ma e la vostra 
visita d’oggi, che significato hanno, signor Riccardo ? 

Rie. Pochi giorni prima che io vi scrivessi , mi scrisse Emilia... 

Ces. Emilia !... 

Rie. La sua lettera era piena d’ un dolce affetto per me : s’appa- 
recchiava a giurare i suoi voti solenni. 

Ces . Che ! i suoi voti solenni !... Emilia !... 

Rie. Mi chiedeva di pregare per lei, e... per voi, che ella non po- 
teva più amare, anzi che doveva dimenticare persino !... 

Ces, Così ella vi scrisse ?... Ed anche a mq scrisse, che Parnassi, 
si; ma come la memoria di una cara estinta !... Oh ! Marchesa di 
Luzara ! 

Rie. Quando mi fece soffrire quella lettera ! Io piansi , come un 
fanciullo , e pensai a voi , al dolore che avreste dovuto sentirne , 
quando ve ne giungesse la nuova. 

Ces. Se voi avete sofferto, io, sig. Riccardo, ho trovato in quella 

Itera la mia dannazione ! 
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Rie. Si , Cesare , la mia povera Emilia , in uno di quei supremi 
sforzi , die raccolgono tutta la potenza d’un’anima cruciata , di- 
nanzi alla buia incertezza dell’ avvenire , s’ è gittata tutta quanta 
nelle braccia della religione; ha voluto sacrificarle tutto, fino a dirsi 
morta per voi !... per voi che pure eravate la stella della sua esi- 
stenza!... 

Ces- Si , sig. Riccardo , io l’avrei fatta felice !... Ma sapeste voi 
mai la intensità del mio amore per la vostra Emilia? Da che la per- 
fidia di una vecchia aristocratica , e la vostra inettezza, perdonate- 
mi, me la strapparono, sapete voi, qual’è stata la mia vita ? — Io ho 
odiato tutti e tutto, perfino me stesso! Io ho avuto dei momenti che 
m’han creduto pazzo! M’han visto qui, fra queste mura, seduto per 
terra, come forsennato, a ridere !... si , si , a ridere , e per ore inte- 
re!,.. Ho fuggito tutti, e tutti m’han fuggito. In quegli istanti, avrei 
attentato alla mia vita, senza neppur pensarvi I... Ma egli, egli mi 
salvò, (additando la divisa di suo padre) Quella splendida divisa , 
ricca di tanta gloria , egli la volle là ; io la guardavo sempre , tut- 
t’ i giorni , io baciavo quel nastro scarlatto , senza saperne il per- 
chè: era un instinto generoso che mi traeva verso quelle vesti. Era 
il piccolo leone che guardava, estatico, la giubba d’oro di suo padre, 
pensando al giorno che anche la sua avrebbe saputo strappare 
de’ raggi alla potenza del sole ! 

Rie. Io vi comprendo, Cesare , più che voi non pensate. 

Ces t Abbandonai la mia casa , corsi in una caserma , mi scrissi 
volontario, e, con lo slancio del mio cuore, colla virtù del mio brac- 
cio, mi guadagnai un grado I... Ebbi l’onore del forti ; ina la mia 
Emilia ? No .. La mia Emilia mi scriveva , che la dimenticassi viva 
per amarla morta !... Quante volte non ho invocato quel nome nel 
furore della mischia !... Come sarei stato felice , se , al colmò della 
mia esaltazione, una palla nemica fosse venuta a ferirmi nel cuore! 
Sarei morto col suo nome sulle laLbra! Avrei almeno veduto, un’al- 
tra volta, di lontano, ma l’avrei veduta, la gioia!., quella gioia che, 
spuntata appena sull’orizzonte della mia vita , mi si è involata per 
sempre ! 

Rie. Ed io , Cesare , io son forse felice? Non. soffrii forse quanto 
è dato soffrire al cuore d’un padre , che si vede strappale dalle 
braccia una figlia diletta?.., E l’altra, Cesare?... 

Ces. L’altra ? Ida ? che avvenne mai ? 
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Rie. Or fa due anni , dal giorno stesso che voi partiste , l'ultima 
volta, io vidi la mia povera Ida cangiarsi, a d un tratto. Ogni giorno 
diventava più mesta, dimagrava, le rose delle sue belle gote impal- 
lidivano, gli occhi le si facevano smorti, il cibo la disturbava. Ben 
presto una tosse non violenta , ma indocile ai rimedii , s'aggiunse 
a molestarla. Un dì le fu forza prendere il letto, e credevo perder- 
la!... Un terribile segreto pare le pesasse sul cuore!,. Adoperai tut- 
te le amorevoli persuasioni, tutti i mezzi di cui un padre affettuoso 
può disporre in simili casi , per strapparle di bocca quel segreto ; 
io la pregai perfino, la pregai , piangendo ! Tutto fu vano ! Il cuore 
del padre non era custode sicuro pel suo segreto ! Ella preferì il 
cuore della nonna, e io le vidi spesso parlare misteriosamente; udii 
gemiti e lagrime della mia figliuola... Poi , un bel dì , la vidi sorri- 
dere , ravvivarsi , come un fiore che si drizzi sullo stelo materno ; 
diventar lieta, più bella ad un tratto — E tutto ciò avea del prodi- 
gio ! Non un medico , non uno specifico! Io era fuor di me , per la 
gioia, e non intendevo nulla dell’ improvviso cambiamento. Gran 
cosa avea ella chiesto alla Marchesa, e gran cosa ottenuto !... 

Ces. Ma che mai , Sig. Riccardo ? 

Rie. ( cava l’orologio e guarda l'ora ) Pochi altri minuti, e la su- 
perba Marchesa di Luzara sarà qui , in vostra casa. Chi sa , Cesare, 
eh* ella non abbia a confidare a voi quel segreto , che Ida ha te- 
muto di confidare al proprio padre ! 

Ces. Dite il vero , Riccardo ? ( con grande impeto ) La Marchesa 
di Luzara in mia casa ?... È proprio vero?. . ; Ah ! grazie , grazie ! 
L’ avrò finalmente!... sarà crudele , terribile ; ma sarà gioia ! ( con 
impeto maggiore) 

SCENA IV. 

Renzo, indi la Marchesa, il Dottor Leopoldo, e detti. 

Ren. Con permesso. V’ è di là S. E. la Marchesa di Luzara, che 
chiede di fare una visita al signor Cesare. 

, Ces. La Marchesa ?... che passi . . . che passi subito.. . (Renzo via ) 
Non odi? . . (seguitando a parlare , come se Renzo non fosse partito ) 
la Marchesa 1 che passi ! che passi subito !... 

Ren. ( tornando ) Eccola che viene... ( entrata la March., via) 
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Mar. (comparendo al braccio di Leopoldo ) Signor Vandini. 

Ces. Signora Marchesa ! 

Mar. Dopo tre anni , provo una grata sensazione nel rivedere la 
vostra casa. Una volta , in tutti gli anni , quando viveva il vostro 
buon padre, io veniva a salutacela sua divisa onorata, e a prendere 
il caffè con lui. Era un piccolo tributo che io pagava alla memoria 
del Marchese di Luzara. Il Marchese veniva spesso a passare la sua 
giornata, in casa vostra, col vecchio Giovan Giacomo che era il suo 
più intimo amico. Il giorno che il poveruomo ci abbandonò per un 
soggiorno migliore, io venni a vederlo ancora. Alquanto tempo do- 
po quel giorno , qualche cosa ci allontanò per un istante. 

Lcop. (Tre anni un instante ! ) 

Ces. Signora Marchesa di Luzara, quel che voi chiamate una qual- 
che*cosa e che , or fa tre anni , mi allontanava da cara vostra , fu 
un atto di vigliacca insolenza , commesso da una donna, che conta 
molti avi gentiluomini, verso un giovine, il quale anzi che esser su- 
perbo del passato, può vantar, con orgoglio, là lealtà, e l’onestà del 
suo presente ; verso un giovine, che oggi, per gustare la gioia della 
vendetta, potrebbe chiamare il suo servo, e far mettere alla porta 
la Marchesa Beatrice di L,uzara. 

Rie. Dio mio ! 

March. Che! un insulto ! 

Ces, No , non temete. Un uomo d’onore non ha bisogno della 
viltà di una simile vendetta. Non insulta , perchè l’ insulto sporca 
chi lo fa, non chi lo riceve. Il vecchio avanzo di Austerlitz, che in- 
dossava quella divisa; che, battendosi da leone, sui campi di bat- 
taglia , raccolse quella croce , arrossirebbe nella tomba, se vedesse 
suo figlio prendersi una vendetta, senza esporre la vita; insultare ad 
lina donna che è sull’orlo della fossa. Il suo cuore, gigante di ar- 
dire e di lealtà, mi maledirebbe. Marchesa di Luzara, voi m’ insul- 
taste; io vi ricevo nella mia casa: povero, come sono, ve ne fo pa- 
drona. Ecco come si vendica il figlio dell’ amico di vostro marito. 

Mar- Signor Vandini , quando consentii a venire in vostra casa, 
previdi il vostro sdegno ; ma fidai sulla vostra indole generosa, che 
vi avrebbe fatto dimenticare il passato. Un giorno io credei di sal- 
yare una bell’anima, usando, è vero, troppo fieramente con voi; og- 
gi son venuta ad espormi all’ ira vostra per salvare diversamente 
un’altra preziosa esistenza. 
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Rie. (Dio mio ! quale sospetto !) 

Ces. Non v’ intendo, Marchesa. Degnate di spiegarvi. 

March . Il passato io l’avevo già dimenticato; le vostre parole di 
oggi le dimenticherò, appena uscita di casa vostra. Ma voi, dimen- 
ticando tutto, ritornerete nella mia? Lastessa donna che si rendeva 
crudele con voi, fino a negarvi la mano dell’ Emilia, oggi vien dà 
voi a recarvi l’invito... un invito, signor Cesare, che sarà, ad un 
tempo, la soddisfazione del vostro amor proprio, e la vostra più 
bella rivincita. 

Rie. (Quale mistero nelle sue parole!.. Tanto superba con Cesa- 
re, ed oggi !. .) 

March. ( a Cesare) Accettate ? 

Ces. Ma. . .? 

March. Se voi rifiutate, signor Cesare, i miei giorni saranno con- 
tati da un dolore terribile. 

Ces, Ma che volete dire? [con grande agitazione) 

March, [in disparte a Cesare ) Signor Cesare, salvatemi Ida. 

Ces. (anche in disparte) Che !.. Ida..! 

March . [c. s.) Verrete ? 

Ces. (c. s.) 11 cuore mi scoppia! Io credo d’impazzire!., (con 
terribile espressione) 

March. Vi aspetto dunque? ( offrendogli la mano ) 

Ces. (fuor di sè stringe la mano alla Marcìresa). 

March. Ah ! bravo ! Ora son contenta. Grazie, signor Cesare. 
Dottore, Riccardo, accompagnatemi (per andare, poi al Dottore, in 
disparte) Forse vi riuscirò !.. Ida sarà salva e felice, (poi forte) Si- 
gnor Cesare, a questa sera. Siete un soldato, non mancherete alla 
vostra parola. 

Leop. A rivederci, amico, a rivederci. 

Rie. A questa sera, Cesare, (stringendogli la mano con espres- 
sione di grande affetto, c via col Dottore e la Marchesa ) 
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SCENA V. 

Cesare 

Ces. ( seguendo fiso con lo sguardo coloro che son partiti) Ric- 
cardo !.. la Marchesa !.. il Dottore!.. Ida !.. « Siete un soldato, non 
mancherete alla vostra parola »!... Ma che ho iopromesso?.. Cesare 
in casa de’ Luzara un’ altra volta !... « Un’ altra preziosa esisten- 
za!... » lamia rivincita!... Ida malata!.. Andrò a vederla, a ringra- 
ziarla, a dirle, che l’amo, come una sorella... Ah! no, non vi andrò, 
non voglio riveder più quella casa... Ma io 1’ ho promesso, ho dato 
la mia parola.,. Dio mio ! sento l’ inferno nell’ anima !.. Oh ! Emi- 
lia , Emilia ! ( guardando il ritratto) Tu me T hai scritto ; ma no , 
non è possibile... tu non m’ hai dimenticato!.. ( dà in un violento 
impeto di pianto) 


FINE DELL’ ATTO TERZO 
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ATTO IV 


Sala nella casa della Marchesa. 


SCENA I. 


Andrea rassetta la suppellettile, il Dottore entra. 


ponendo un vaso con fiori sulla mensola 


And. Qucsjj^jPffQ 
d’ un camjrmto) 

Leop. guardando ogni cosa colla lente) Bravo, bene, proprio 
benel Tfflto è al suo posto. .Xu sei proprio un uomo d’ ordine , 
Andrea. ? 

And. lettore, voi qui ! £ 

Leop. fk^signora Marchiai’ è levata ? 

And. OnT\.già un gn Spezzo. 

Leop. Un gran'pllMoTMa se non sono ancora le nove , e fa un 
freddo da averne il naso gelato, per tre giorni di seguitol 

And. Ma allora voi perchè siete già fuori ? 

Leop. Già io non sono una Marchesa, e poi, avvezzo alla vita mi- 
litare, non so più levarmi tardi. Ieri sera lasciai la bella Ida non 
molto bene, c anche la Marchesa dava alcuni indizii di malsania. . 
Mi sono affrettato a venir a raccogliere notizie d’entrambe. Dunque, 
Andrea?.. s 

And. Dunque la Marchesa è nervosa più del solito, almeno a 
udir quel che ne dicono le sue cameriere. La signorina poi non so 
come stia, forse non è ancora levata. Eh ! poveri noi che dobbiamo 
lavorare, se vogliamo mangiare ! Mi creda, signor Dottore, si fa 
proprio una vita da cani. Appunto stanotte .. 

Leop. (guardandolo con la lente) Sei stato male ? 

And. Eh! il fistolo ! Già bene poi non ci sono stato. 

Leop. Dunque? 

And. Dunque, tutta la notte, vai, vieni, giù su, eh’ è stato un 
vero ben di Dio ! , 

Leop. Ma perchè*? 

And. Perchè il signor Riccardo ha dovuto partire di tutta fretta. 

Leop. Partire! con questo freddo! 
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And. Oh ! si, eh’ egli lo sentiva il freddo ! Se aveste veduto !.. . . 

Leop. Che cosa? 

And. Come era allegro ! Cioè dico meglio, allegro era; ma, ogni 
tanto, certe lagrime, grosse così, gli attraversavano gli occhi. 

Leop. Si? Ma sapete che questa è bella, originale proprio davvero! 
Da un pezzo in qua, io vedo la gente a piangere e a ridere, nel 
tempo stesso, con una faciltà spaventevole, come se fosse una cosa 
sola! Ma il perchè, Andrea, il perchè non l’hai potuto penetrare? 

And. Nemmeno per sogno. 

Leop. Eh ! lo dico io, mi par proprio di essere fra gente stregata! 

SCENA n. 

% ... 

Ida, e detti. 

Ida. { con un libro in mano) Andrea ! ma se è un’ora che la non- 
na vi fa cercare, e voi siete qui a far la conversazione! Dottore ( in- 
chinandosi ). Andate subito di là. {ad Andrea ) 

And. Subito. Sig. Dottore {salutando gli passa daccanto, e gli di- 
ce, a bassa voce) Stà perfettamente in salute, per il nostro meglio! 
(entra) 


SCENA m. 

Ida e 11 Dottore. 

J 

Leop. (facendole riverenza) Signorina Ida, sono proprio arcicon- 
tentissimo di vederla bella e vispa come un cardellino, leggiadra 
come una farfalla , olezzante come un fiore , e poetica come una 
visione d’amore ! 

Ida. Grazie, Dottore. Voi siete sempre lo stesso bell’umore d’un 
giorno. Mi pare che nonvjn vecchiaie mai. 

Leop. E vorreste? Si può rimanere oscuro al contatto del sole? 
Le grazie e la bellezza d’una figlia d’Èva, come voi, fann« su gli 
animi sensibili l’efFotfo d'un elisir rii lunga durata. 

Ida. Grazie del complimento! 

Leop. È la verità, la verità nelle sue più semplici vesti. Ma, dite- 
mi, come avete passata la notte? prendeste la pillola sedativa? 

* 
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Ida. Si, Dottore, e la nonna v’aggiunse anche della camomilla, 
del laudano, e del liquore anodino. 

Leop. A dir vero, è un po’ troppo ; ma non saprei disapprovare, 
e poi l’effetto garentisce la bontà de’ rimedii. 

Ida. M’han fatto dormir tanto, che ora sentivo il bisogno d’un 
po’ d’aria, e son venuta qui fuori a far la mia lettura. 

Leop. Che bel libro, di grazia? 

Ida. Un racconto, o romanzo, come volete chiamarlo, del Padre 
Bresciani. 

Leop. Ah ! ottimo , stupendo. Ma mi pare che la sig. Marchesa 
non fosse la migliore amica de’ romanzi, dico anche meglio, dei 
libri in generale, e difatti... 

Ida. Dite bene, ma questi che ora vo leggendo, me li fornisce il 
nostro confessore. 

Leop. Ah! allora la cosa è diversa, diversissima. Fate assai bene, 
con senno singolare. E vi diverte molta quella lettura? 

Ida. Oh! molto no, ma mi distrae un pochino. Del resto ho sem- 
pre qualche cosa di triste qui, in fondo al cuore. 

Leop . Anche ora che i vostri desiderii sono per toccare la lori 
meta? 

Ida. Chi sa se forse oggi non ne siano almeno lontano quanto 
ieri! Ho tanto sofferto, Dottóre, credevo di morirne! E quando la 
ritrosìa della nonna è stata vinta, quando egli, a prezzo di una 
umiliazione fatta subire alla Marchesa di Luzara... 

Leop. Ma che !. .. 

Ida. Si, si, Dottore, d’una umiliazione, egli ritorna a casa no- 
stra, egli mi parla; ma freddo, senza che nè uno sguardo, nè un 
gesto, nè una parola sola mi dia indizio d’ un briciolo amore , per 
me, per una giovinetta, che ha rischiato di morire per ottenere da 
lui almeno uno sguardo d’amore! 

Leop. Il mio amico ha torto; ma forse anche voi, pel troppo de- 
siderio, v’ingannerete... 

Ida. No, Dottore, io non m’inganno. Egli ama un’altra donna. 
Leop. Cioè, cioè,., egli ha amato un’altra donna; ma quella donna 
non è più... ossia,., dico... ma a che vado io ripescando memorie 
così dolorose ? Forse le immagini del passato , la strana posizione 
che quel passato gli dee fare presso di voi , ve lo faranno sembrar 
freddo; ma... 
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Ida . Strana posizione! ma perchè la si dovrà dire strana posizio- 
ne la sua, e non piuttosto la mia? 

Leop. Certo per voi vi ha forse altrettanta ragione''... ma... 

Ida. Quale è poi cotesta ragione? 

Leop. È una ragione di dolore, figliuola mia, che io voglio ri- 
sparmiarvi..- Oh!... Che bei fiori ! Con questo freddo ! ( osserva i 
fiori sul cam in etto) 

Ida , No, Dottore, voi non mi sfuggirete, voi me la direte quella 
ragione. Ditemi, siete stato mai innamorato? 

Leop. E me lo dimandate? La bellezza femminile è stata sempre 
il sogno di tutte le mie età. 

Ida. Ma avrete amato di sfuggita solamente. 

Leop. Disfuggita! Un uomo che ha viaggiato nell’Oriente, sul 
dorso de’ camelli, sotto un cielo di fuoco, dove gli amori divam- 
pano, al mattino, e sono già più che adulti, a mezzodì! 

Ida. Ma perchè, se è come dite, non avete scelto finora una com- 
pagna eh e vi facesse più belle le illusioni della vita. 

Leop, Perchè? Perchè, cara la mia figliuola, il tugurio e le radici 
non hanno ihai sedotto la mia fantasia; quelli là sono amori troppo . 
anacoretici, e gli altri poi... 

Ida. Oh ! se l’aveste mai un vero amore , una vera simpatia, per 
essa, vi scongiuro a volermi rivelare quella ragione... 

Leop. Non siate così ostinata; non mi forzate, perchè non voglio 
rinnovarvi un dolore, che deve essere acerbo ancora. Via, siate 
buona, ve lo dirò, un'altra volta. 

Ida. No, Dottore, se è un’angoscia che dovete procurarmi, io la 
accetto, io la desidero, anzi... io la voglio. 

Leop. { vedendo Cesare che entra dal fondo) Ah! son contento di 
ritirarmi con onore. Fatevelodire a lui; (/e indica Cesare) chè io va- 
do a salutare la sig. Marchesa. ( via dalla laterale) 

Ida. Egli ! ( con grande commozione ) 

SCENA IV. 

Ceaare e detta. 

Ida. ( andandogli incontro) Sig. Cesare I 

Ces. Ida ! 
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Ida. Anche oggi voi' non avete la taccia serenai anche oggi voi 
avete un pensiero che vi preoccupa ! Che soffrite, Cesare ? 

Ces. Nulla. 

Ida. No, voi non mi dite il vero. Poc’anzi il Dottore mi diceva 
che la vostra posizione verso di me è strana; perciò forse voi sof- 
frite? Ma ditelo, ve ne scongiuro, ditelo chiaramente. Non dovrò 
meritarlo io, io che ho indotto la mia nonna a venire in vostra 
casa?.,. 

Ces. E ve ne ringrazio, Ida, ve ne ringrazio con tutta l'anima. 
Ma, credetemi, io non soffro nulla. 

Ida, Allora, Cesare, voi vi siete trovato pentito di esser ritornato 
in casa nostra; voi non m’amale, anzi voi forse m’odiate. Sarà una 
di quelle antipatie crudeli!... Eppure la nonna m’avca fatto sperare 
il contrario!... E questa speranza appunto mi lia strappato al se- 
polcro, e, s’io la perdessi, Cesare, s’io dovessi perderla, oh! lo sen- 
to, vi ricadrei !... 

Ces. Ida, grazie, grazie del vostro amore. Io. vi comprendo, io vi 
ammiro, i > vorrei che il vostro amore potesse essere la mia felicità... 

Ida. Voi lo vorreste, avete detto? Ma e chi potrà impeditelo? 

Ces. Chi meno pensate... forse... forse io stesso. 

Ida. Voi, quel Cesare tanto buono , tanto affettuoso ! Eravate 
tanto amorevole con mia sorella 1 Io ve ne voleva tanto bene di 
quelle vostre amorevolezze. Ella soffriva, perchè la sua indole era 
troppo svegliata, e dispiaceva alla nonna, e voi avevate la forza di 
confortarla! Io la vedevo più serena, e quasi lieta , nelle ore che 
voi eravate in casa, che voi le parlavate. Io allora andavo superba 
delle vostre carezze!... E ora voi, tanto buono, tanto affettuoso col- 
1’ Emilia, siete tanto indifferente, tanto crudele con me ! Cesare! 
guardatemi, aprite quelle labbra al sorriso, ditemi che m’ amate ! 

Ces. Durante la mia assenza da casa vostra, Ida, m’aveano fatto 
concepire di voi un tristo concetto. 

Ida. Di me? 

Ces. Mi vi aveano dipinta aristocratica , senza cuore, come vo- 
stra nonna. 

Ida. No, no, Cesare, io l’ho, io lo sento il cuore e, credetemi, 
neppure la nonna è senza cuore: oh! è una brutta menzogna, e de- 
ve essere ben cattivo chi vi parlò sì indegnamente di noi ! Ella che 
mi ha salvato, promettendomi l’amor vostro! ella che farebbe tutto 
per mel... 
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Ces. ( E nulla per la povera Emilia!... ) Sì, è vero, Ida, io fui in- 
gannato; io trovo in voi una degna sorella di quell’angelo d’Emilia; 
io vorrei corrispondere al vostro amore , come esso lo merita ; ma 
ho qui, nel cuore, Ida, qualche cosa di terribile, che m’ impedisce 
di amare, che... 

Ida. Ma, Cesare, ch’è cotesto mistero ? Ma ditemi pur franca- 
mente : Ida io non posso amarvi, perchè un’ altra donna possiede 
già il mio cuore. 

Ces. Lo l’ho avuto, Ida, la donna, che possedeva il mio cuore!... 
ella è morta!... ma lo possiede ancora. 

Ida. E da quanto tempo il vostro cuore ha sofferto una sì terri- 
bile angoscia? 

Ces. Son tre anni, il giorno dopo l’anniversario di vostra nonna. 

Ida. Il giorno stesso, che anch’io soffrii un terribile dolore, quel 
giorno, Emilia si chiuse in monastero! 

Ces. {asciuga gli occhi) Povera Emilia! e povero mio cuore! 

Ida. Cesare, non piangete , o farete piangere anche me. {piange^ 
È vero , io forse non avrò la bellezza della donna da voi amata ; 
ma io, Cesare, io ho la coscienza di sentir molto, di sentir con 
tutta quella forza di passione, di cui era capace il cuore di lei, 
della vostra bella morta... Cesare, voi piangete, senza guardarmi, 
voi ,. 

Ces. Io sono uno sventurato, Ida. lo, negli anni più belli della 
giovinezza, quando non si vede che rose e luce da per tutto, io ho 
amato , pazzamente amato , ed ora non mi resta che piangere , e 
piango, Ida, voi lo vedete, piango, come un fanciullo! {piange). 

Ida. Cesare, Cesare mio! {con grande affetto ) Oh t com’ è bella 
la vostra anima! io sento d’amarvi il doppio , io ho la febbre nel- 
P anima ! Ma ! Chi è essa quella donna ? come si chiamava ? L’ ho 
io conosciuta mai? 

Ces. Non me lo chiedete, Ida ; non mi chiedete quel che supera 
le mie forze. 

Ida. No , Cesare , ditemelo, ditemelo ; ve ne scongiuro : vi farà 
tanto bene. Parlatemi di lei , chiamatela col suo nome : oh! si, si, 
io voglio saperlo quel nome. 

Ces. No, Ida, non chiedete quello che potrebbe uccidervi. 

Idà. Dio mio!... ma ch’è cotesto mistero terribile?... Voi me lo 
svelerete, Cesare. Io ve lo chieggo, per la santa memoria di lei stes- 
sa, di quella donna che avete tanto amato. 
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SCENA V. 

Andrea (in fretta) e detti. 

\ 

Andr. Mi perdoni, signorina ; ma è là fuori un’ ordinanza del 
Comando di Piazza, che mi ha detto di consegnare subito al sig. 
Cesare questo plico urgentissimo. 

Ida. (spaventata) Che sarà mai ? 

Ces. Date qua, Andrea, (apre e legge) 

And. Può andarsene quel galantuomo? 

Ces. Si. 

Ida. Che è quella carta? 

Ces. Un ordine pressantissimo di rendermi immediatamente al 
Comando di Piazza. 

Ida. E che?... Forse un pericolo? Una nuova guerra?... Vorran- 
no togliervi la licenza?... 

Ces. Ve lo farò saper subito : ora addio. Direte alla Sig: Mar- 
chesa, che io era venuto per parlarle , che la saluto , e tornerò da 
lei subito. 

Ida ■ E quel nome , Cesare ? 

Ces. Quel nome ( indicando il cuore) è impresso qui ! (p. p. ) 

Ida. Edio?... 

Ces. Voi da me non l’udrete mai. Non voglio aggiungere un più 
crudele rimorso... Addio ; se non potete leggerlo nel mio cuore , 
leggetelo nel vostro, voi lo potete, addio. ( via in fretta ) 

SCENA VI. 

Ida, indi la Marchesa e Andrea « 

Ida. ( pittandosi a sedere accosto ad un tavolo ) « Se non potete 
leggerlo nel mio cuore , leggetelo nel vostro, voi lo potete » ! Dio 
mio 1 quale terribile enigma si nasconde in queste parole ! Quanto 
l’ama egli quella sua morta!... Oh ! fossi morta aneli’ io , prima di 
rivederlo ancora , prima di sentirmi dire , eh’ egli non può amar- 
mi!... (si covre il viso con le mani, piangendo) 

Mar. Dunque, Andrea, avete inteso? Riccardo, fra breve, dovrà 
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esser qui. Fate che tutt’ i miei ordini , al .suo arrivo , si trovino 
perfettamente eseguiti. Andate. ( And. via) Chi l’avrebbe mai det- 
to ? Oh ! le cose del mondo !... Ma chi è là seduta? Ida ! E che fa ? 
'è addormentata? Ida ! ( chiamandola ) % 

Ida. ( trasalendo ) Oh !... nonna ! 

Mar. Ma perchè piangevi là ? Non sei neppur contenta ? Hai ot- 
tenuto da me quello che hai voluto, e che io forse non avrei dovuto 
conceder mai!... Ma tu sei buona, tu mi ami, tu segui i miei consi- 
gli, e un premio bisogna pure che te lo dia, ogni tanto. Dimmi , t 
Ida, fanciulla mia , che è che t’affligge a quel modo ? 

Ida. Ve lo dirò, nonna. 

Mar. Brava la mia piccola Ida! sempre docile con la sua nonna, 
e la sua nonna se anch’ella esser buona con lei. Che è dunque che 
t’accora tanto ? 

Ida. Egli ! 

Mar. Ah... ho compreso! 

Ida. Egli è partito... Forse non dovrò più rivederlo ! ... mai più! 

( si gitta a piangere nelle braccia della March . ) 

Mar. Eh, via ! se è per questo , e non potresti avere altra ragio- 
ne, sta pur contenta. Lo so che è partito, ossia partirà; ma sarà 
solamente per dieci, o quindici giorni , e poi lo rivedrai, te lo as- 
sicura la tua nonna, lo rivedrai. Via, su, asciuga ora quelle brut- 
te lagrime , fatti veder bella , serena alla tua vecchia nonna. An- 
diamo, piccina, rientra nelle tue stanze ( avviandola ) Mettiti a leg- 
gere quel bel libro, che ti ho fatto avere, e cositi distrarrai. Su, su 
quel visino, guarda la tua nonna, non darle dispiacere; sei sempre 
tanto buona.,. ( come sopra) 

Ida ■ Si , nonna, vado. ( Egli non può amarmi! ) 

Mar. Ma allegra ti voglio vedere , e , in premio , oggi avrai una 
bella sorpresa, che non te l’aspetti per nessun verso. 

Ida. Oh 1 dimmela prima, nonna; lo sai bene che alle giovinette 
le grandi sorprese fanno male. 

Mar. ( appoggiandosi al braccio d' Ida , e avviandosi verso l’al- 
tra laterale) Eh! maliziosetta! dì piuttosto che la curiosità ti divora. 

Ida. Sia pure , nonna ^ma tu me la dirai, non è vero? 

Mar. Rientra nelle tue stanze e, fra poco, te la dirò , non dubi- 
tare che te la dirò. ( entrano ) 
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SCENA VII. 

• Riccardo ed Emilia. * 

Emi. ( entra colma di gioia) Oh ! grazie , padre mio, grazie! Ec- 
comi tornata alta mia casa! Ecco tutte le memorie della mia fanciul- 
lezza! Oh! questi tre anni sono stati una terribile eternità ! 

Rie. Emilia, figliuola mia, calma la tua agitazione ; essa potrebbe 
farti male, molto male. 

Emi. No , padre mio , no , è impossibile , tre anni di una vita 
d’angosce non sono bastati a spegnermi, e temete che questa gioia, 
questa bella gioia, che ho invocato, tutt’i giorni , m’abbia ad ucci- 
dere? No, io voglio tutta aspirarla quest’ aria libera, quest’aria che 
raccolse i miei più belli sospiri ; io voglio che i miei occhi si con- 
sumino a divorare questa luce che ha illuminato i miei giorni più 
belli ! 

Rie. Ma siedi almeno, Emilia ; aspetta qui che io vada dalla non- 
na. L’averti voluto così improvvisamente disfare de’ tuoi abiti da 
suora potrebbe stizzirla: tu pur troppo la conosci ! 

Emi. Ditele ch’ella m’ ha fatto male, male assai, che ella ha ri- 
schiato d’ uccidere una povera creatura che non le avea fatto nes- 
sun male, che non l’avea neppur pensato, una creatura che l'ama- 
va che non sospettava nulla di tanta crudeltà!... Ma ditele pure che 
io le perdono , si , e che l’amo , che voglio amarla , che farò tutto 
quello che le piacerà; ma che mi lasci con voi , che dj, allon- 
tani più dalla mia casa, che non mettà ancora novellamenci a prova 
la virtù del mio cuore!... Oh! dov’ò Ida? la mia Ida ?... Mentre voi 
parlate alla nonna , mandate Ida da me ; ho tanti , tanti baci da 
darle I 

Rie. Si, u r«ilia, e aneh’ io tornerò subito (via) 

SCENA Vili. 

Emilia, indi Ida. 

Emi. Come sono felice!.. Eccolo là il mio ultimo disegno! (indica 
un quadro) Gran Dio ! farmi una colpa d’ una passione così bella , 
così santa, la passione dell’arte ! Ma sarà dunque un peccalo il ri- 
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trarre le bellezze che ci circondano? E non fu un peccato il crear- 
le!... Tre anni di privazioni!... e dire che m’ha salvato la speranza, 
la sola Speranza !... Oh! la speranza non inganna sempre. Io ho 
riveduto la mia casa, i miei disegni; ho riabbracciato mio padre, 
riabbraccerò anche la mia Ida e.,, niun’ altro?... niun’ altro?!... e 
il mio Ces. . . ? e il mio Cesare non lo rivedrò io ?! . . . Oh ! Cesare , 
Cesare !... Io che , nella mia cameretta, non vedevo che te ! che , 
nelle mie preghiere , non pregavo che per te ! Che , nelle melodie 
dell’organo, sentiva la tua voce!... Ingrato !... E vi sarà egli un de- 
litto più crudele , più abbominevole , più immeritato del tuo ? 

, Ida. ( entrando con impeto)Che\... ah! ò vero, è vero! la mia Emilia! 

Emi. Ida, Ida, Ida mia ! (le corre incontro, e cadono l’ima nelle 
braccia dell'altra ) 

Emi. Come sei fatta grande, Ida ! Come sei bella, come sei vez- 
zosa ! Quante rose su le tue guance ! E que’ capelli ! Quanta festa 
in quel sorriso ! Oh ! Ida , Ida mia, come son contenta di abbrac- 
ciarti ! 

Ida. Ed io? Io credo di morirne dalla gioia! Ero là, nelle mie stanze, 
e Andrea me l’ha detto che tu eri giunta. Sulle prime non l’ho voluto 
credere; figurati, mi pareva impossibile! Ma la nonna m'avea parlato 
d’una gran sorpresa da darmi; ci ho pensato, e son corsa, ed eccoti 
qui, fra le mie braccia, Emilia mia 1 Ma come sei pallida! dimagri- ^ 
ta ! e i tuoi capelli come stanno male ! que’ tuoi bei capelli ! Hai ‘ 
sofferto molto, Emilia? Tanto tempo che non ti veggo ! 

Emi. Se ho sofferto !... Ma tu l’avevi quasi diraanticata la tua 
Emilia ..ermi appena una volta al mese ! 

Ida. Se , i nonna diceva che la tua superiora non consentiva di 
più ! 

Emi. (Dio! quante crudeltà ! ) Ma io non so stancarmi di guar- 
darti. Mi sembri così bella ! 

Ida. Fui tanto ammalata I Credevo proprio di morirla. 

Emi. Di morirne! ma che dici, Ida? 

Ida. E la tua vita, Emilia, la tua vita di là dentro?... Come ha do- 
vuto essere brutta !... E, dimmi, pensavi sempre a noi ? 

Emi. E come , come vi desideravo ! vi chiamavo, tutt’ il giorno t 
Vi vedeva a passarmi dinanzi, nella fantasia; ma fuggivate, avevate 
le ali! Non era che un rapido sogno, e rimanevo più triste di prima. 

Ida. Come mi fai piangere , Emilia ! Oh ! la tua è stata una vita 
di tormenti I tu hai sofferto troppo ! 
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Emi. Ma via, non parlarmene più, Ida. E tu sei contenta, n’è ve- 
ro ? Il tuo cuoricino batte? Ahi si, lo sento. Non ami, Ida ? 

Ida. Se amo Emilia ? Ma sì , mille volte si , amo con tutta l’ani- 
ma, non vivo che per amare. 

Emi. Oh Ida ! mia Ida !... E il tuo amore è corrisposto, è felice? 
sei sicura di un avvenire bello , sereno , senza lagrime , diverso 
dal mio ? 

Ida. Non ho che la speranza, che mi conforti. 

Emi. Ma egli ti ama ? 

Ida. Ho un terribile nemico ! 

Emi . E chi, chi, Ida ? la nonna forse ? 

Ida. No, Emilia, ella conosce il mio amore , e vorrebbe vedermi 
contenta. 

Emi. E chi altro dunque ? 

Ida. Una bella estinta ! 

Emi. Un’estinta ! Egli l’amava?... 

Ida. E di che amore , o Emilia f 

Emi. E non sa dimenticarla ? Quanta gentilezza d’animo ! 

Ida. Dice che il suo cuore non gli appartiene più, che è tutto di 
lei, della bella morta ! 

Emi. (Ed io fui dimenticata viva ! ) Ma chi è egli ; l’ oggetto del 
tuo amore? come si chiama? lo conosco io forse ? 

Ida, Lo conosci tanto! 

Emi. Io !.. . 

Ida. E fra pochi giorni sarà qui. Egli ora è militare! Se vedessi 
quanto è più bello, Emilia ! Oh ! come l’amo ! E tu gli volevi tanto 
bene ! ... 

Emi. Io! ad un giovane?... Ma il nome, il nome, Ida, il nome?..: 

Ida. ( alquanto spaventata ) Cesare Vand. . . 

Emi. Che ! Cesare !... tu ami Ce. . . Cesare ? ed egli ama... una 
morta ? f ... Tu l'ami ? ! 

Ida. Si , io l’ amo , io l’amo più della mia vita ; se io non sarò 
sua, io muoio , Emilia , io muoio. 

Emi. Ah ! {dà un grido e cade svenuta) 

Ida. Emilia ! Emilia ! svenuta ! Dio mio ! 

« 
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SCENA IX. 

Riccardo e detti. 

Rie. (accorrendo) Che è mai? Ida! Emilia ! Che ! svenuta ! Per- 
chè? Che le dicesti , Ida ? Parla. 

Ida. Che io amo Cesare. ( spaventata , ma con molta ingenuità) 
Rie. Gran Dio ! ( battendosi la fronte disperatamente) 


FINE dell’atto QUARTO 
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ATTO V 


Stanza interna nel quartiere della Marchesa. 


SCENA I. 

Marchesa, Blooardo, e Ida che, seduta , col volto fra le mani , piange. 

March, (parlando basso ) Sono due giorni, da che ella ci mette in 
tanta angoscia per le sue sofferenze , ed io non so persuadermi 1 
Certo mancammo di accortezza non provvedendo ad allontanare, 
per un po’ di giorni, anche quella fanciulla d’Ida! E voi pure, Ric- 
cardo , ci metteste del vostro : correre qui con tanta precipitala! 

Rie. (c.s.) Ma , ve Io dissi , io la trovai convulsa ; mi si gittò al 
collo, piangendo dirottamente , e scongiurandomi di due cose, di 
condurla via subito, e di spogliarla degli abiti religiosi. 

March. Due cattivi desiderii. Non avreste dovuto lasciarvi piegare 
con tanta faciltà. Ma, (andando terso Ida) Ida mia, tu che hai sem- 
pre voluto tanto bene alla tua nonna, cessa dal piangere; altrimen- 
ti finisci col cadere inferma , come Emilia ! Via , su, lasciati asciu- 
gare le lagrime, e non volerti far tanto male. Vedi là il tuo povero 
padre com’è afflitto. Confortalo un poco, invece di pianger tanto. 

Ida. ( andando verso il padre ) Padre mio , abbracciate la vostra 
Ida. Io v’ho fatto un gran male; ma io non sapevo nulla : l' ho fatto 
innocentemente. Io non credevo che si amassero, io non pensavo 
che la bella morta forse mia sorella ; che egli la chiamasse cosi , 
forse perchè era monaca 1 Ma voi , mia buona nonna , perchè non 
dirmelo, quando, la prima volta, io vi parlai di Cesare? Avrei fatto 
ogni sforzo per respingere dagne quell’amore. Io voglio tanto bene 
alla mia Emilia ! Avrei fatto tmu> per lei , e son sicura che ci sarei 
riuscita. 

March. Ma ella, monaca, legata dalla santità di voti solenni, pic- 
cina mia , non poteva , non può serbare amore a Cesare , e d’altra 
parte, che vuoi che io sospettassi allora di legge di soppressione, di 
ordine di sgombrare dal monastero, in ventiquattr’ ore , per isce- 
glierne un altro?Son cose queste che ci sono piombate addosso co- -i 
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me un fulmine. Ed ora , appena ella sia ristabilita , e Dio il vorrà 
presto, non dovrà forse rientrare in qualche altro pio ritiro ? 

Ida. No , nonna , tu la farai rimaner* con me , sempre con me. 
Così ella sarà meno sofferente , e la tua Ida si consolerà del terri- 
bile sacrifizio ! Perchè ia tua Ida ama Cesare , oh ! l’ama assai ! 

March. Vedremo , Ida, vedremo , e se tua nonna potrà conten- 
tarti , non dubitare... Ma non ricominciare il tuo pianto ora , no; 
sai che mi dispiace tanto ! 


SCENA n. 

Il Dottore e detti. 


March. Oh bravo Dottore ! che notizie ci recate ? 

Leop. Sono ancora di là i professori colleghi. Si termina la con- 
sultazione - 

Rie . E il risultato? 

Leop. Prescrizioni ottime ; il pericolo non rimosso; ma allonta- 
nato di molto. 

Rie. Non c’ ingannate , Dottore ? 

March. Ci dite tutto il vero ? 

Leop. Tutta quanta la verità , vi pare ! (. Feci bene ad avvisarne 
Cesare. Adempii al mio dovere d’amico. 

Ida. (gettandogli le braccia al collo) Sig. Leopoldo, voi mi cono- 
sceste bambina , e mi vorrete del bene , me ne avete voluto sem- 
pre: ditemi proprio il vero, vivrà la nostra Emilia ? 

Leo. Il vostro Dottore vi vuol sempre lo stesso bene , anzi di più 
ancora... 

Ida. Ed Emilia ?... 

Leop. Vivrà , vivrà, Ida, non ne dubitaUM Povera Emilia ! ) 

SCENA CI 


Andrea, Cesare, in imita militare , e detti. 


And. (annunziando) Il sig. Cesare Vandini. 
Leop. Egli! (Bravo!) 

•D Mare. Il sig. Cesare! (Chi ci ha tradito?) 
Rie. Dio mio ! 
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Ida. Cesare! Oh ! egli è l’angelo! Cesare la salverà! 

Leop. (È una imprudenza; ma ci voleva). 

Ces. ( nel massimo turbamento , lasciando scorgere da’ contorci- 
menti del viso la pressione ch'egli fa a sè stesso per contenersi). 
Sig. Marchesa [salutando). 

Marc. ( simulando ) Già di ritorno, Sig. Cesare ! 

Ces. [con calma forzata)S\g. Marchesa, giù le simulazioni. Quan- 
do si compiono azioni malvage, bisogna aver almeno il coraggio di 
assumerne la responsabilità. Quando un uomo non compie que- 
sto suo debito, gli si gitta la vergogna e l' infamia sul viso: ma ad 
una donna e vecchia ?... 

Rie. Cesare!... 

Ces. Tacete. Voi ( alla Marchesa), l’altro ieri , m’ avete allonta- 
nato, coll’intrigo, dalla vostra casa , dopo che voi stessa, venendo 
da me, mi ci avevate invitato. L’ordine mi sorprese , nel momento 
che io diceva a quell’ angelo [indica Ida) : Io non posso amarvi , 
perchè amo un’ estinta ; nel momento che io m’ accingevo a venir 
da voi per dirvi, che, il giorno che’ Riccardo e voi veniste in casa 
mia, io, fuor di me, promisi, senza sapere, senza aver la coscienza 
di «juello che promettevo. Ilo tentato di dissuadere Ida, e non vi 
son riuscito. Dopo avermi strappato, con Emilia, la mia felicità, 
mi avete voluto cacciare in una straziante posizione ! Se non po- 
tete porre compenso al primo danno , liberatemi almeno dal se- 
condo. Così vi avrei parlato, se, in quel momento ancora , voi non 
vi foste preso giuoco di me. Ma i vostri intrighi non sempre vi rie- 
scono a bene, ed io son qui ora a chiedervi conto d’Emilia. Ella è 
qui, fra queste mura, che cosa ne avete fatto voi? Perchè la sot- 
traete a’ miei sguardi? Perchè, con una crudeltà che vi sporca la 
anima, mi negate perfun) di vederla , perchè ? Indicatemi le sue 
stanze... Ma non vedete come io tremo? (con impeto sempre mag- 
giore) Non vedete che il mio sangue arde , e mi schizza fuori dagli 
occhi? Ma non capite che questa calma è la calma della burrasca? 
Ma sapete che il delitto perirne,,, sarebbe oggi una festa. Ma dite- 
melo, in nomedi Dio, in nome dell’iuferno! dov’ è Emilia,.. ? Idal 
(chiedendone a Ida collo sguardo e col gesto) 

Ida. Là, là ! ( indica tremando verso la porta a destra, e cade 
svenuta fra le braccia del padre, che l'è vicino, c par diventalo ca- 
davere) .j,j „ v 

Ces. Là? Emilia! Emi!,.. Ah! 


— 49 — 


SCENA IV. 


Emilia comparisce appena sotto la porta, e Cesare la raccoglie 

fra le braccia 


Ces. Emilia! Emilia mia! (pausa) 

March. ( atterrita ) Élla ! 

Ces. Emilia! Emilia! Tu non parli? Tu sembri un cadavere! 
Emilia ! sei con me; sei fra le braccia del tuo Cesare ! 

Emù (con voce morente) Cesare non è più mio... non mi ama 
più... mi ha dimenticato !... 

Ces. Dimenticato! Noi Cesare, ora che ti parla, è un disertore ! 
Per vederti, ha giocato l’onore e la vita. 

Emi. Cesare ama una morta ! 

Ces. Ma quella morta eri tu; tu che, or fa un mese , mi scrivevi, 
che il tuo amore per me era stato un traviamento del tuo animo, 
che t’amassi sijmacome la memoriad’una cara estinta!... Non te ne 
ricordi più? Non me lo scrivesti forse? Fu un mio sogno? Dim- 
melo , Emilia , dimmi eh’ io mi sono ingannato , che quella lettera 
non era tua, del mio angelo; che fui pazzo a crederlo; dimmelo, ed 
io sarò contento per tutta la vita!... 

Emi. Quella lettera?... non io.. . non io, Cesare!... (leva allo la 
testa , fissando gli occhi stralunati . sulla March, coll ’ espressione 
del più fiero rimprovero) Mia nonna !! . .. 

Ces. Ali!... perfìdia orribile ! 

Eie. Dio ! quale inganno! 


Emi. Tu m’ami, tu m’ami ancora lUlrizzamlàsi con subitaneo 
impeto, ed abbracciandogli il capo) . 

Ces. Si, Emilia, si: non posso vivere, senza il tuo'amore. 

Emù Amala sempre, Cesare, la tua povera morta... ama... la... 
Ces. Clic!... Emilia!,.. No! ... 

Emi. Ad... di... o!.., (fa unto sforsfQjpcr dargli un bacio in 
fronte, e muore). 


Emilia!.., Morta!!... 
March. Morta!... 
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Ces. Si ! (con terribile espressione) 

Ida. (dando un grido straziante) Emilia! ( si svincola dalle brac- 
cia-dei padre per gittarsi addosso ad Emilia) 

Rie. La figlia mia! 

Ces. Schiavo ! Ecco che cosa avete fatto di vostra figlia!... e per 
lei!.. ( indicando la Marchesa) 

March. Emilia! (vuole accostarsi a lei, e Cesare la respinge ) 

Ces. No... In ginocchio dinanzi alla vostra vittima! 

March . (.s' arresta atterrita, ed accenna a volere eseguire — Catte 
la tela): 


fine del dramma 
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